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¢Coémo se llegd a ello?

Introduccion

La fisica es la mas fundamental y general de las ciencias, y ha tenido un efecto
profundo sobre todo el desarrollo cientifico. De hecho, la fisica es el equivalente
actual a lo que se solia llamar filosofia natural , de la que surgieron la mayoria de
nuestras ciencias modernas. Quienes estudian muchos otros campos tienen que
estudiar también fisica debido al papel basico que ésta desempefia en todos los
fendomenos. En este capitulo trataremos de explicar cudles son los problemas
fundamentales en las otras ciencias, aunque, por supuesto, es imposible tratar en
un espacio tan pequefio las materias complejas, sutiles y bellas que constituyen
estos otros campos. La falta de espacio nos impide también discutir las relaciones
de la fisica con la ingenieria, la industria, la sociedad y la guerra, e incluso la
relacion mas notable entre matematicas y fisica. (La matematica no es una ciencia
desde nuestro punto de vista, en el sentido de que no es una ciencia natural . La
prueba de su validez no es el experimento.) Dicho sea de paso, debemos dejar claro
de entrada que el hecho de que algo no sea una ciencia no quiere decir
necesariamente que sea malo. Por ejemplo, el amor no es una ciencia. Por lo tanto,
si se dice que algo no es una ciencia, no quiere decir que haya algo erréneo en ello;

quiere decir simplemente que no es una ciencia.

Quimica
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La ciencia que quiza estd mas profundamente afectada por la fisica es la quimica.
Historicamente, la quimica empezé siendo casi exclusivamente lo que ahora
llamamos quimica inorganica, la quimica de las sustancias que no estdn asociadas
con los seres vivos. Se necesitd mucho trabajo analitico para descubrir la existencia
de los diversos elementos y sus relaciones: cémo se forman los diversos
compuestos relativamente simples encontrados en las rocas, la tierra, etc. Esta
quimica primitiva fue muy importante para la fisica. La interaccién entre las dos
ciencias fue muy intensa porque la teoria de los atomos estaba apoyada en gran
medida en experimentos de quimica. La teoria de la quimica, o sea, de las propias
reacciones, estaba resumida en gran medida en la tabla periddica de Mendeléev,
que revelaba muchas relaciones extranas entre los diversos elementos; y fue la
coleccion de reglas acerca de qué sustancias se combinaban con cuadles, y como, lo
que constituyd la quimica inorganica. Todas estas reglas fueron finalmente
explicadas por la mecanica cuantica, de modo que la quimica tedrica es de hecho
fisica. Por otra parte, debe resaltarse que se trata de una explicacién en teoria. Ya
hemos discutido la diferencia entre conocer las reglas del juego de ajedrez y ser
capaz de jugarlo. Por eso podemos conocer las reglas y no ser capaces de jugar
muy bien. Resulta que es muy dificil predecir exactamente lo que sucedera en una
reaccion quimica dada; en cualquier caso, la parte mas profunda de la quimica
tedrica debe terminar en la mecanica cuantica.

Existe también una rama de la fisica y la quimica que fue desarrollada por ambas
ciencias a la par, y que es extraordinariamente importante. Se trata de los métodos
estadisticos aplicados a situaciones para las que existen leyes mecanicas, lo que con
propiedad se denomina mecanica estadistica. En cualquier situacion quimica estan
implicados un gran numero de atomos, y hemos visto que todos los atomos estan
agitandose de una forma muy aleatoria y complicada. Si pudiéramos analizar cada
colisién y ser capaces de seguir en detalle el movimiento de cada molécula, quiza
podriamos calcular lo que iba a suceder, pero los enormes nimeros necesarios para
seguir la pista a todas estas moléculas superan tan abrumadoramente la capacidad
de cualquier ordenador, y ciertamente la capacidad del cerebro, que se hacia
necesario desarrollar un método para tratar con situaciones tan complicadas. La

mecanica estadistica es entonces la ciencia de los fenémenos del calor, o
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termodindmica. La quimica inorganica, como ciencia, estd ahora reducida
esencialmente a lo que se denominan quimica fisica y quimica cuantica; la quimica
fisica para estudiar las velocidades a las que tienen lugar las reacciones y lo que
estd sucediendo en detalle (écomo chocan las moléculas?, équé fragmentos se
desprenden primero?, etc.), y la quimica cuantica para ayudar a entender lo que
sucede en términos de las leyes fisicas.

La otra rama de la quimica es la quimica organica, la quimica de las sustancias que
estan asociadas con seres vivos. Durante un tiempo se creyd que las sustancias que
estan asociadas con seres vivos eran tan maravillosas que no podian fabricarse
artificialmente a partir de materiales inorganicos. Esto no es cierto en absoluto: son
simplemente las mismas sustancias fabricadas en la quimica inorganica, aunque
ahora estén implicadas disposiciones mas complejas de atomos. La quimica
organica tiene obviamente una relacion muy estrecha con la biologia que le
suministra sus sustancias, y con la industria; y ademas, mucha quimica fisica y
mucha mecanica cuantica pueden aplicarse a los compuestos organicos tanto como
a los inorganicos. Sin embargo, los principales problemas de la quimica organica no
radican en estos aspectos, sino mas bien en el analisis y la sintesis de las sustancias
que se forman en sistemas bioldgicos, en seres vivos. Esto conduce
imperceptiblemente, paso a paso, hacia la bioquimica, y luego a la propia biologia, o

la biologia molecular.

Biologia

Asi es como llegamos a la ciencia de la biologia, que es el estudio de los seres vivos.
En los primeros dias de la biologia los bidlogos tenian que tratar el problema
puramente descriptivo de descubrir gué seres vivos habia, y asi tenian simplemente
que contar cosas tales como los pelos de las patas de las moscas. Una vez que
todas estas materias hubieran sido desarrolladas con una gran dedicacion, los
bidlogos se adentraron en la maquinaria interior de los cuerpos vivientes, primero
desde un punto de vista muy general, naturalmente, porque se necesita algun
esfuerzo para entrar en los detalles mas finos.

Hubo una interesante relacion inicial en la que la biologia ayudd a la fisica en el

descubrimiento de la conservacion de la energia, que fue demostrada inicialmente
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por Mayer en relacién con la cantidad de calor tomada y cedida por una criatura
viviente.

Si consideramos mas de cerca los procesos de la biologia de los animales vivos
vemos muchos fendmenos fisicos: la circulacién de la sangre, el bombeo, la presién,
etc. Estan los nervios: sabemos qué estd sucediendo cuando pisamos una piedra
puntiaguda, y que de un modo u otro la informacidon viene de la pierna. Es
interesante como sucede esto. En su estudio de los nervios, los bidlogos han llegado
a la conclusion de que los nervios son tubos muy finos con una pared compleja y
muy delgada; las células bombean iones a través de esta pared, de modo que hay
iones positivos en el exterior e iones negativos en el interior, como en un
condensador. Esta membrana tiene una propiedad interesante; si se «descarga» en
un lugar, es decir, si algunos de los iones son capaces de atravesarla en un lugar,
de modo que la tension eléctrica se reduce en ese punto, la influencia eléctrica se
hace sentir en los iones préximos, y afecta a la membrana de tal forma que hace
que los iones también la atraviesen en puntos vecinos. Esto, a su vez, afecta a las
zonas situadas un poco mas lejos, etc.; y asi hay una onda de «penetrabilidad» de
la membrana que recorre la fibra cuando es «excitada» en un extremo al pisar la
piedra puntiaguda. Esta onda es analoga en cierto modo a una larga hilera de fichas
de domind verticales; si se empuja una ficha en un extremo, ésta empuja a la
siguiente, etc. Por supuesto, esto transmitird sélo un mensaje a menos que las
fichas de domind se pongan de pie de nuevo; y de forma analoga, en las células
nerviosas existen procesos que bombean de nuevo los iones lentamente para dejar
al nervio dispuesto para el proximo impulso. Asi es como sabemos lo que estamos
haciendo (o al menos dénde estamos). Por supuesto, los efectos eléctricos
asociados con este impulso nervioso deben ser registrados con instrumentos
eléctricos, y puesto que hay efectos eléctricos, la fisica de los efectos eléctricos ha
tenido obviamente mucha influencia en la comprensién del fenémeno.

El efecto opuesto consiste en que, desde alguna parte del cerebro, se envia un
mensaje a lo largo de un nervio. ¢Qué sucede en el extremo del nervio? Alli el
nervio se ramifica en cosas pequenas y finas, conectadas a una estructura préxima
a un musculo, denominada placa terminal. Por razones que no se entienden

exactamente, cuando el impulso llega al extremo del nervio se desprenden
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pequefios paquetes de una sustancia quimica denominada acetilcolina (cinco o diez
moléculas cada vez), y éstos afectan a la fibra muscular y hacen que se contraiga,
iqué facil! ¢Qué hace que un musculo se contraiga? Un musculo consiste en un
namero muy grande de fibras juntas, que contienen dos sustancias diferentes,
miosina y actomiosina, pero el mecanismo por el que la reaccién quimica inducida
por la acetilcolina puede modificar las dimensiones de la molécula no se conoce aun.
Asi pues, los procesos fundamentales en el musculo que crean los movimientos
mecanicos no son conocidos.

La biologia es un campo tan enormemente amplio que hay muchos otros problemas
gue ni siquiera podemos mencionar: problemas acerca del mecanismo de la vision
(qué hace la luz en el 0jo), el mecanismo del oido, etc. (La forma en que trabaja el
pensamiento la discutiremos mas adelante en la psicologia.) Ahora bien, estas cosas
concernientes a la biologia que acabamos de discutir no son, desde un punto de
vista biolégico, realmente fundamentales, no estdn en la base de la vida, en el
sentido de que incluso si las comprendiéramos seguiriamos sin comprender la
propia vida. Para ilustrarlo: los hombres que estudian los nervios piensan que su
trabajo es muy importante porque, después de todo, no puede haber animales sin
nervios. Pero ustedes pueden tener vida sin nervios. Las plantas no tienen nervios
ni musculos, pero estan trabajando, estan vivas, en cualquier caso. De modo que
para ver los problemas fundamentales de la biologia debemos mirar mas
profundamente; cuando lo hacemos descubrimos que todos los seres vivos tienen
muchas caracteristicas en comun. La caracteristica mas comun es que estan hechos
de células , dentro de cada una de las cuales hay una maquinaria compleja para
hacer cosas por medios quimicos. En las células de las plantas, por ejemplo, hay
maquinaria para captar la luz y generar sacarosa, que es consumida en la oscuridad
para mantener viva la planta. Cuando un animal la come, la propia sacarosa genera
en éste una serie de reacciones quimicas relacionadas muy estrechamente con la
fotosintesis (y su efecto opuesto en la oscuridad) en las plantas.

En las células de los sistemas vivos se producen muchas reacciones quimicas
elaboradas, en las que un compuesto se transforma en otro y en otro mas, y asi
sucesivamente. Para dar alguna idea de los enormes esfuerzos que estan implicados

en el estudio de la bioquimica, la grafica de la figura 3.1 resume nuestro
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conocimiento hasta la fecha de sélo una pequefa parte de las muchas series de
reacciones que tienen lugar en las células, quizd un 1 por 100 mas o menos de
ellas.

Aqui vemos una serie completa de moléculas que se transforman unas en otras en
una secuencia o ciclo de pasos bastante pequefos. Se denomina el ciclo de Krebs, el
ciclo respiratorio. Cada una de las sustancias quimicas y cada uno de los pasos es
bastante simple, en términos de los cambios que se producen en la molécula, pero y
este es un descubrimiento de capital importancia en la bioquimica estos cambios
son relativamente dificiles de llevar a cabo en un laboratorio. Si tenemos una
sustancia y una segunda sustancia muy similar, una no se transforma simplemente
en la otra, porque las dos formas estan normalmente separadas por una «colina» o
barrera energética. Consideremos esta analogia: si quisiéramos llevar un objeto de
un lugar a otro, situado al mismo nivel pero al otro lado de una colina, tendriamos
gue subirlo hasta la cima, pero hacer eso requiere afiadir alguna energia. Asi pues,
la mayoria de las reacciones quimicas no ocurren porque existe lo que se denomina
una energia de activacién en el camino. Para afadir un atomo extra a nuestra
sustancia quimica es necesario acercarlo lo suficiente para que puedan producirse
algunas recombinaciones; entonces se quedara adherido. Pero si no podemos darle
bastante energia para acercarlo lo suficiente, no llegard a la culminacién, sino que
se quedara sin llegar a la cima de la «colina» y volvera a bajar. Sin embargo, si
pudiéramos tomar literalmente las moléculas con nuestras manos y empujar y
apartar los atomos para abrir un hueco hasta el nuevo atomo, y luego tapar el
hueco de nuevo, habriamos encontrado otra via, alrededor de la colina, que no
requeriria energia extra y la reaccién tendria lugar facilmente. Ahora bien, existen
realmente, en las células, moléculas muy grandes, mucho mayores que aquellas
cuyos cambios hemos estado describiendo, que de un modo complicado mantienen
a las moléculas mas pequefias en la forma precisa para que la reaccién pueda
ocurrir facilmente. Estas cosas muy grandes y complicadas se denominan enzimas.
(Inicialmente se denominaron fermentos, porque fueron originalmente descubiertos
en la fermentacién del azlucar. De hecho, algunas de las primeras reacciones del

ciclo se descubrieron alli.) En presencia de una enzima la reaccion continuara.
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CICLO DEL ACIDO CITRICO Phonor

3.1 El ciclo de Krebs.

Una enzima estda hecha de otra sustancia denominada proteina. Las enzimas son
muy grandes y complicadas, y cada una es diferente de la otra, pues cada una de
ellas estd construida para controlar una determinada reaccién. Los nombres de las
enzimas estan escritos junto a cada reaccién en la figura 3.1. (A veces la misma
enzima puede controlar dos reacciones.) Hacemos énfasis en que las propias
enzimas no estan implicadas directamente en la reaccién. Ellas no cambian;
simplemente llevan un atomo de un lugar a otro. Una vez hecho esto, la enzima
estd dispuesta para hacerlo con la siguiente molécula, como una maquina en una
fabrica. Por supuesto, debe haber un suministro de ciertos atomos y un medio de
desprenderse de otros atomos. Tomemos el hidrégeno, por ejemplo: existen
enzimas que tienen unidades especiales que transportan el hidrogeno para todas las
reacciones quimicas. Por ejemplo, existen tres o cuatro enzimas reductoras de

hidrogeno que se utilizan en diferentes lugares a lo largo de nuestro ciclo completo.
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Es interesante que la maquinaria que libera parte del hidrogeno en un lugar tomara
dicho hidrégeno y lo utilizara en algun otro lugar.

El aspecto mas importante del ciclo de la figura 3.1 es la transformacién de ADP en
ATP (difosfato de adenosina en trifosfato de adenosina) debida a que una sustancia
tiene una energia mucho mayor que la otra. De la misma forma que hay una «caja»
en ciertas enzimas para transportar atomos de hidrogeno, existen «cajas»
especiales para transportar energia en las que esta implicado el grupo trifosfato.
Asi, el ATP tiene mas energia que el ADP vy, si el ciclo tiene lugar en una direccion,
estamos produciendo moléculas que tienen energia extra y que pueden dar impulso
a algun otro ciclo que requiera energia, por ejemplo la contracciéon de un musculo.
El mudsculo no se contraerd a menos que haya ATP. Podemos tomar una fibra
muscular, ponerla en agua y afiadir ATP, y la fibra se contrae, transformando ATP
en ADP si estan presentes las enzimas correctas. De este modo, el sistema real
consiste en la transformacidn ADP-ATP; en la oscuridad el ATP que ha sido
almacenado durante el dia se utiliza para recorrer el ciclo entero en sentido
contrario. Ven ustedes que una enzima no se preocupa de la direccion en que
marcha la reaccion, pues si lo hiciera violaria una de las leyes de la fisica.

La fisica es de gran importancia en biologia y otras ciencias por una razoén adicional,
gue tiene que ver con las técnicas experimentales. De hecho, si no fuera por el gran
desarrollo de la fisica experimental estas tablas bioquimicas no serian conocidas
hoy. La razén es que la herramienta mas util de todas para analizar este sistema
fantasticamente complejo consiste en etiquetar los atomos que se utilizan en las
reacciones. Asi, si pudiéramos introducir en el ciclo algun diéxido de carbono que
tenga una «marca verde» encima, y luego medir dénde esta la marca verde al cabo
de tres segundos, y medirla otra vez al cabo de diez segundos, etc., podriamos
rastrear el curso de las reacciones. ¢éCudles son las «marcas verdes»? Son
diferentes isétopos. Recordemos que las propiedades quimicas de los atomos estan
determinadas por el niumero de electrones, no por la masa del nucleo. Pero, por
ejemplo, en el carbono puede haber seis neutrones o siete neutrones, ademas de

los seis protones que tienen todos los nucleos de carbono. Quimicamente, los dos

, 12 13 . .- . .
atomos C y C son iguales, pero difieren en peso y tienen propiedades nucleares

diferentes, y por ello son distinguibles. Utilizando estos isétopos de pesos
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diferentes, o incluso isétopos radiactivos como el C14, que proporcionan un medio
mas sensible para rastrear cantidades muy pequefias, es posible seguir el curso de
las reacciones.

Volvamos ahora a la descripcion de las enzimas y las proteinas. No todas las
proteinas son enzimas, pero todas las enzimas son proteinas. Existen muchas
proteinas, tales como las proteinas de los musculos, las proteinas estructurales que
estan, por ejemplo, en los cartilagos y el pelo, la piel, etc., que no son enzimas
propiamente dichas. Sin embargo, las proteinas son unas sustancias muy
caracteristicas de la vida: en primer lugar, constituyen todas las enzimas, y en
segundo lugar constituyen buena parte del resto del material viviente. Las proteinas
tienen una estructura simple y muy interesante. Cada una de ellas es una serie, o
cadena, de aminoacidos diferentes. Existen veinte aminoacidos distintos, y todos
ellos pueden combinarse entre si para formar cadenas en las que la columna
vertebral es CO-NH, etc. Las proteinas no son otra cosa que cadenas de varios de
estos veinte aminoacidos. Cada uno de los aminoacidos sirve probablemente para
algun propdsito concreto. Algunos, por ejemplo, tienen un atomo de azufre en un
determinado lugar; cuando dos atomos de azufre estdan en la misma proteina
forman un enlace, es decir, se unen a la cadena siguiente en dos puntos y forman
un lazo. Otras tienen atomos de oxigeno extra que las convierten en sustancias
acidas, otras tienen una caracteristica basica. Algunas de ellas tienen grupos
grandes que cuelgan de un extremo, de modo que ocupan mucho espacio. Uno de
los aminoacidos, llamado prolina, no es realmente un aminodacido, sino un
iminoacido. Hay una ligera diferencia, con el resultado de que, cuando la prolina
estd en la cadena, hay un codo en la misma. Si quisiéramos fabricar una proteina
particular dariamos estas instrucciones: coléquese aqui uno de aquellos ganchos de
azufre; a continuacién anadase algo para ocupar espacio; Unase entonces algo para
poner un codo en la cadena. De este modo, obtendriamos una cadena de apariencia
complicada, retorcida sobre si misma y con cierta estructura compleja; esta es
presumiblemente la manera en que se han hecho todas las diversas enzimas. Uno
de los grandes triunfos de los tiempos recientes (a partir de 1960) fue el
descubrimiento final de la disposicién atdmica espacial exacta de ciertas proteinas,

gue implican aproximadamente cincuenta y seis o sesenta aminodacidos en una
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hilera. Mas de mil atomos (mas cerca de dos mil, si contamos los atomos de
hidrogeno) han sido localizados en una estructura compleja en dos proteinas. La
primera fue la hemoglobina. Uno de los aspectos decepcionantes de este
descubrimiento es que no podemos ver nada a partir de la estructura; no
entendemos por qué funciona tal como lo hace. Por supuesto, este es el siguiente
problema que hay que atacar.

Otro problema es: écomo saben las enzimas lo que hay que hacer? Una mosca de
ojos rojos hace una mosca bebé de ojos rojos, de modo que la informacién de la
estructura global de las enzimas para hacer pigmento rojo debe ser transmitida de
una mosca a la siguiente. Esto se hace mediante una sustancia que hay en el nucleo
de la célula, y que no es una proteina, denominada ADN (abreviatura de acido
desoxirribonucleico). Esta es la sustancia clave que se transmite de una célula a
otra (por ejemplo, las células del esperma consisten basicamente en ADN) y
transporta la informacién sobre como hacer las enzimas. El ADN es el «plano».
¢Qué aspecto tiene el plano y cédmo funciona? En primer lugar, el plano debe ser
capaz de reproducirse a si mismo. En segundo lugar, debe ser capaz de instruir a la
proteina. Respecto a la reproduccién, podriamos pensar que ésta procede como la
reproduccion celular. Las células sencillamente se hacen mas grandes y luego se
dividen por la mitad. é¢Sucederad entonces lo mismo con las moléculas de ADN, que
se hacen demasiado grandes y se dividen por la mitad? iCiertamente cada atomo no
se hace mas grande ni se divide por la mitad! No, es imposible reproducir una
molécula salvo que sea por algin medio mas astuto.

La estructura del ADN fue estudiada durante mucho tiempo, primero quimicamente
para encontrar la composicion, y luego con rayos X para encontrar la estructura
espacial. El resultado fue el siguiente descubrimiento notable: la molécula de ADN
consiste en un par de cadenas, enroscadas una alrededor de la otra. La columna
vertebral de cada una de estas cadenas, que son analogas a las cadenas de las
proteinas aunque bastante diferentes quimicamente, consiste en una serie de
grupos de azUcares y fosfatos, tal como se muestra en la figura 3.2. Ahora vemos
como puede la cadena contener instrucciones, pues si pudiera dividirse esta cadena

por la mitad tendriamos una serie BAAD C... y cada ser viviente podria tener una
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serie diferente. Es posible asi que las instrucciones especificas para la fabricacidon de

proteinas estén contenidas de algin modo en las secuencias especificas del ADN.
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3.2 Diagrama esquematico del ADN

Unidos a cada azucar en la linea, y enlazando las dos cadenas, hay ciertos pares de
eslabones. Sin embargo, no todos ellos son del mismo tipo; existen cuatro tipos,

llamados adenina, timina, citosina y guanina, pero los llamaremos A, B, C, y D. Lo
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interesante es que sdlo ciertos pares pueden emparejarse, por ejemplo A con By C
con D. Estos pares estan colocados en las dos cadenas de tal modo que «encajan»,
y tienen una fuerte energia de interaccion. Sin embargo, C no encaja con A, y B no
encaja con C; sdlo encajan ciertas parejas, A frente a B y C frente a D. Asi pues, si
uno es C, el otro debe ser D, etc. Cualesquiera que puedan ser las letras en una
cadena, cada una de ellas debe tener su letra complementaria especifica en la otra
cadena.

¢Qué sucede entonces en la reproduccién? Supongamos que dividimos esta cadena
en dos. ¢{Cdmo podemos hacer otra exactamente igual? Si en las sustancias de las
células hay un departamento de fabricacion que aporta fosfato, azucar, y unidades
A, B, C, D que no estan conectadas en una cadena, las Unicas que se uniran a
nuestra cadena escindida seran las correctas, las complementarias de BAAD C..., a
saber, ABBCD... Asi pues, lo que sucede es que la cadena se divide por la mitad
durante la divisién celular, y una mitad va finalmente a una célula y la otra mitad
termina en la otra célula; cuando se han separado, cada media cadena construye
una nueva cadena complementaria.

Ahora viene la pregunta, écdmo queda determinada exactamente la disposicién de
los aminoacidos en la proteina por el orden de las unidades A, B, C y D? Este es el
problema central todavia no resuelto en la biologia. No obstante, las primeras
claves, o fragmentos de informacién, son estas: hay en la célula minusculas
particulas llamadas microsomas, y se sabe ahora que es en este lugar donde se
fabrican las proteinas. Pero los microsomas no estan en el nucleo, que es donde
estd el ADN y sus instrucciones. Parece que falta algo. Sin embargo, se sabe
también que fragmentos de pequefas moléculas salen del ADN, no tan largos como
la gran molécula de ADN que transporta toda la informacién, sino como una
pequena seccion de ella. Esto se denomina ARN, pero esto no es esencial. Es una
especie de copia del ADN, una copia abreviada. El ARN, que de algun modo lleva un
mensaje acerca de qué tipo de proteina hacer, llega al microsoma; esto es
conocido. Cuando esta alli, la proteina es sintetizada en el microsoma. Esto también
es conocido. Sin embargo, los detalles de cdmo entran los aminodacidos y se

ordenan de acuerdo con un codigo que esta en el ADN son todavia desconocidos. No
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sabemos como leerlo. Si conociésemos, por ejemplo, la «secuencia» A, B, C, C, A,
no podriamos decirles qué proteina iba a ser fabricada.

Ciertamente ninguna disciplina o campo estd haciendo actualmente mas progresos
en tantos frentes como la biologia, y si tuviéramos que nombrar la hipdtesis mas
poderosa de todas, que nos lleva a perseverar en el intento de comprender la vida,
tal hipdtesis es que todas las cosas estan hechas de atomos, y que todo lo que
hacen los seres vivos puede entenderse en términos de las agitaciones vy

oscilaciones de los atomos.

Astronomia

En esta rapida explicacion del mundo en conjunto, debemos dirigirnos ahora a la
astronomia. La astronomia es mas vieja que la fisica. De hecho, la astronomia puso
en marcha la fisica al mostrar la bella simplicidad del movimiento de las estrellas y
los planetas, cuya comprensién constituyd el principiode la fisica. Pero el
descubrimiento mas notable de toda la astronomia es que las estrellas estan hechas
de dtomos del mismo tipo que los de la Tierra®? .éComo se hizo? Los &tomos liberan
luz que tiene frecuencias definidas, algo parecido al timbre de un instrumento
musical que tiene unos tonos o frecuencias de sonido definidos.

Cuando estamos oyendo diferentes tonos podemos separarlos, pero cuando
miramos con nuestros 0jos una mezcla de colores no podemos decir de qué partes
estda compuesta porque el ojo no discrimina tan bien como el oido en este aspecto.
Sin embargo, con un espectroscopio podemos analizar las frecuencias de las ondas
luminosas y de este modo podemos ver los propios tonos de los dtomos que hay en
diferentes estrellas. De hecho, dos de los elementos quimicos fueron descubiertos
en una estrella antes de que se descubrieran en la Tierra. El helio fue descubierto

en el Sol, de ahi su nombre, y el tecnecio fue descubierto en ciertas estrellas frias.

2 jEstoy yendo muy rapido! iCudnto contenido hay en cada frase de esta breve historia! «Las estrellas estdn hechas
de atomos del mismo tipo que los de la Tierra.» Suelo escoger temas como este para dar alguna conferencia. Los
poetas dicen que la ciencia despoja de belleza a las estrellas, meros montones de atomos de gas. Nada es «mero».
También yo puedo ver las estrellas en una noche clara, y sentirlas. Pero éveo menos o veo mas? La vastedad de los
cielos extiende mi imaginacion: atado a este carrusel mi ojo puede captar luz de hace un milléon de afios. En esta
vasta estructura -de la que yo formo parte- tal vez la materia que me constituye fue vomitada desde alguna estrella
olvidada, del mismo modo otra estd siendo vomitada alli. O vemos las estrellas con el gran ojo de Palomar,
alejandose rapidamente de un punto de partida comun en el que quiza estaban juntas. éCudl es la estructura, o el
significado, o el porqué? Al misterio no le perjudica que se sepa algo sobre él. iPues la verdad es mucho mas
maravillosa que lo que cualquier artista del pasado pudo imaginar! ¢Por qué los poetas del presente no hablan de
ello? ¢Qué clase de hombres son los poetas que pueden hablar de Jupiter como si fuera un hombre, pero deben
guardar silencio si es una inmensa esfera de metano y amoniaco en rotaciéon?
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Esto nos permite, por supuesto, entrar en la comprensién de las estrellas, ya que
estan hechas de los mismos tipos de atomos que hay en la Tierra. Ahora sabemos
muchas cosas sobre los dtomos, especialmente respecto a su comportamiento en
condiciones de alta temperatura pero no muy alta densidad, de modo que podemos
analizar el comportamiento de la sustancia estelar mediante la mecanica estadistica.
Aunque no podemos reproducir estas condiciones en la Tierra, si podemos decir a
menudo, utilizando las leyes fisicas basicas, lo que va a suceder exactamente, o con
mucha aproximacién. Asi es como la fisica ayuda a la astronomia. Por extrafio que
pueda parecer, entendemos la distribucion de materia en el interior del Sol mucho
mejor de lo que entendemos el interior de la Tierra. Lo que sucede dentro de una
estrella se entiende mejor de lo que cabria imaginar ante la dificultad de tener que
mirar un pequefio punto luminoso a través de un telescopio, y ello se debe a que
podemos calcular lo que harian los atomos en las estrellas en la mayoria de las
circunstancias.

Uno de los descubrimientos mas impresionantes fue el origen de la energia de las
estrellas, que hace que sigan quemandose. Uno de los hombres que lo descubrié
estaba con su novia la noche siguiente al momento en que comprendid que en las
estrellas deben tener lugar reacciones nucleares para hacer que brillen. Ella dijo:
«iMira qué bellas brillan las estrellas!». El dijo: «Si, y en este momento yo soy el
Unico hombre en el mundo que sabe por gqué brillan». Ella simplemente le sonrié. No
estaba impresionada por estar con el Unico hombre que, en ese instante, sabia por
qué brillan las estrellas. Bien, es triste estar solo, pero asi son las cosas en este
mundo.

Es la «combustién» nuclear del hidrogeno la que proporciona la energia del Sol; el
hidrogeno se transforma en helio. Mas auln, la fabricacién de los diversos elementos
quimicos tiene lugar, en definitiva, en los centros de las estrellas a partir del
hidrogeno. La materia de la que nosotros estamos hechos fue «cocinada» alguna

vez en una estrella y luego escupida. éCédmo lo sabemos? Porque hay una clave. La

. . . , 12 , 13
proporcion de los diferentes isdotopos cuanto C , cuanto C , etc. es algo que
permanece invariable en las reacciones quimicas, porque las reacciones quimicas
son exactamente las mismas para los dos. Las proporciones son simplemente el

resultado de reacciones nucleares. Mirando las proporciones de los isétopos en el
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rescoldo frio y muerto que somos nosotros, podemos descubrir como era el horno
en el que se formd la materia de la que estamos hechos. Este horno era como las
estrellas, y por ello es muy probable que nuestros elementos fueran «hechos» en
las estrellas y escupidos en las explosiones que llamamos novas y supernovas. La
astronomia esta tan cerca de la fisica que estudiaremos muchas cosas relativas a la

astronomia a medida que sigamos adelante.

Geologia

Dirijdamonos ahora a lo que se denominan ciencias de la Tierra , o geologia. En
primer lugar, la meteorologia y la prediccion del tiempo. Por supuesto, los
instrumentos de la meteorologia son instrumentos fisicos, y el desarrollo de la fisica
experimental hizo posibles estos instrumentos, como se explicé antes. Sin embargo,
la teoria de la meteorologia nunca ha sido desarrollada de forma satisfactoria por
los fisicos. «Bien dirdn ustedes-, no hay nada mas que aire, y conocemos las
ecuaciones de los movimientos del aire.» Si, las conocemos. <«Entonces, si
conocemos la situacién del aire hoy, épor qué no podemos calcular la situacion del
aire mafiana?» En primer lugar, no sabemos realmente cual es la situacién hoy,
porgue el aire estd moviéndose y girando en todas partes. Resulta ser muy sensible,
e incluso inestable. Si ustedes han visto alguna vez el agua que circula suavemente
en una presa, y luego se convierte en un gran nimero de pegotes y gotas cuando
cae, ustedes entenderan lo que quiero decir por inestable. Ustedes conocen la
situacion del agua antes de que llegue al aliviadero: es perfectamente uniforme.
Pero en el momento que comienza a caer, édénde empiezan a formarse las gotas?
¢éQué es lo que determina el tamafio de las gotas y dénde estaran? Esto no se
conoce, porque el agua es inestable. Incluso una masa de aire en movimiento suave
se transforma en voértices y remolinos complejos cuando rebasa una montafia. En
muchos campos encontramos esta situacion de flujo turbulento que no podemos
analizar hoy. iDejemos rapidamente el tema de la prediccién del tiempo vy
discutamos la geologia!

La pregunta basica de la geologia es: équé hace que la Tierra sea como es? Los
procesos mas obvios estan delante de sus propios 0jos: los procesos de erosidon de

los rios, los vientos, etc. Son bastante faciles de entender, pero por cada cantidad
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de erosién hay una cantidad equivalente de algun otro proceso. Las montafias no
son hoy mas bajas, en promedio, de lo que eran en el pasado. Debe haber procesos
de formacién-de-montafias. Ustedes descubrirdn, si estudian geologia, que hay
procesos de formacion de montafas y vulcanismo, que nadie entiende pero que es
la mitad de la geologia. El fendmeno de los volcanes no es realmente entendido. No
hay una comprension definitiva de lo que da lugar a un terremoto. Se entiende que
si algo empuja a alguna otra cosa, la aparta y la arrastra, esto es correcto. Pero
équé es lo que empuja y por qué? La teoria es que hay corrientes dentro de la
Tierra corrientes circulatorias, debidas a la diferencia de temperaturas en el interior
y el exterior que, en su movimiento, arrastran lentamente a la superficie. Entonces,
si hay dos circulaciones opuestas préximas, la materia se acumulara en la region
donde ambas se encuentran y se formaran cinturones de montanas que estan en
condiciones de mucha tensién, y producen asi volcanes y terremotos.

¢éQué pasa en el interior de la Tierra? Se conoce mucho sobre la velocidad de las
ondas de un terremoto a través de la Tierra y sobre la distribucion de la densidad en
la Tierra. Sin embargo, los fisicos han sido incapaces de obtener una buena teoria
acerca de la densidad que deberia tener una sustancia a las presiones que cabria
esperar en el centro de la Tierra. En otras palabras, no podemos calcular muy bien
las propiedades de la materia en estas circunstancias. Sabemos mucho menos de la
Tierra de lo que sabemos sobre las condiciones de la materia en las estrellas. Las
matematicas implicadas parecen demasiado dificiles, por ahora. Pero quiza no pase
mucho tiempo antes de que alguien se dé cuenta de que es un problema
importante, y realmente lo resuelva. El otro aspecto, por supuesto, es que incluso si
conociéramos la densidad, no podriamos concebir las corrientes circulatorias. Ni
podemos calcular realmente las propiedades de rocas a alta presion. No podemos
decir con qué rapidez «cederian» las rocas; todo esto debe ser estudiado a partir de

experimentos.

Psicologia
A continuacién, vamos a considerar la ciencia de la psicologia . Dicho sea de paso,
el psicoanalisis no es una ciencia: como mucho es un procedimiento médico, y quiza

algo mas parecido a la brujeria. Tiene una teoria sobre las causas de la
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enfermedad: montones de «espiritus» diferentes, etc. El hechicero tiene la teoria de
gue una enfermedad como el paludismo es causada por un espiritu que esta en
aire; no se cura agitando una serpiente, pero la quinina sirve para el paludismo. Por
esto, si ustedes se ponen enfermos yo les aconsejaria que vayan al hechicero
porgue él es la persona de la tribu que sabe mas sobre la enfermedad; por otra
parte, su conocimiento no es ciencia. El psicoanalisis no ha sido puesto a prueba
cuidadosamente por experimentos, y no hay forma de encontrar una lista del
nimero de casos en el que funciona, el niumero de casos en los que no funciona,
etc.

Las otras ramas de la psicologia, que incluyen cosas como la psicologia de la
sensacion qué sucede en el 0jo, y qué sucede en el cerebro son, si ustedes quieren,
menos interesantes. Pero se han hecho algunos progresos pequefios aunque reales
en su estudio. Uno de los problemas técnicos mas interesantes puede o no puede
ser llamado psicologia. El problema central de la mente, si ustedes quieren, o del
sistema nervioso, es este: cuando un animal aprende algo, puede hacer algo
diferente de lo que podia hacer antes y, si estd hecho de atomos, sus células
cerebrales deben haber cambiado también. é{De qué manera es diferente? No
sabemos dénde mirar, o qué buscar, cuando algo es memorizado. No sabemos lo
que significa, o qué cambio hay en el sistema nervioso, cuando se aprende algo.
Este es un problema muy importante que no ha sido resuelto en absoluto.
Suponiendo, sin embargo, que existe algun tipo de memoria, el cerebro es una
masa tan enorme de cables interconectados y nervios que probablemente no pueda
ser analizado de una forma directa. Hay una analogia con los ordenadores y
elementos de computacién, en cuanto que también tienen un montén de lineas, y
tienen algun tipo de elemento andlogo quiza a la sinapsis o conexion de un nervio
con otro. Este es un tema muy interesante que no tenemos tiempo de discutir mas:
la relacién entre pensamiento y maquinas computadoras. Debe entenderse, por
supuesto, que este tema nos dird muy poco sobre las complejidades reales del
comportamiento humano ordinario. Los seres humanos son muy diferentes.
Necesitariamos mucho tiempo antes de llegar a ello. Debemos empezar mucho mas

atras. Si pudiéramos siquiera concebir como funciona un perro, habriamos llegado
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muy lejos. Los perros son mas faciles de entender, pero nadie sabe todavia como

funciona un perro.

¢,Coémo se llego a ello?

Para que la fisica sea util a otras ciencias de un modo tedrico , ademas de por la
invencion de instrumentos, la ciencia en cuestién debe suministrar al fisico una
descripcion del objeto en el lenguaje del fisico. Se puede preguntar «éporqué salta
una rana?», y el fisico no puede responder. Si le dicen lo que es una rana, que tiene
tantas moléculas, hay un nervio aqui, etc., eso es diferente. Si nos dicen, mas o
menos, como es la Tierra o las estrellas, entonces podemos trabajar. Para que una
teoria fisica sea util debemos saber dénde estan situados los d&tomos. Para entender
la quimica debemos saber exactamente qué atomos estan presentes, pues de otra
forma no podemos analizarla. Esto no es mas que una limitacién, por supuesto.

Hay otro tipo de problemas en las ciencias hermanas que no se dan en la fisica;
podriamos llamarlo, a falta de un término mejor, la cuestion histérica. éCémo llegd
a ser asi? Si entendemos todo sobre la biologia, querremos saber cémo llegaron a
ser todas las cosas que hay en la Tierra. Existe la teoria de la evolucidén, una parte
importante de la biologia. En geologia no sélo queremos saber como se forman las
montafas, sino como se formo toda la Tierra en el principio, el origen del Sistema
Solar, etc. Eso, por supuesto, nos lleva a querer saber qué tipo de materia habia en
el mundo. ¢Cdmo evolucionaron las estrellas? ¢Cudles eran las condiciones iniciales?
Este es el problema de la historia astrondmica. Se ha descubierto mucho acerca de
la formacién de las estrellas, la formacidon de los elementos de los que estamos
hechos, e incluso algo sobre el origen del universo.

No hay cuestién histdrica por estudiar en la fisica en el momento actual. No nos
planteamos una pregunta: «Aqui estan las leyes de la fisica, écdmo llegaron a ser
asi?». No imaginamos, por el momento, que las leyes de la fisica estén cambiando
de algun modo con el tiempo, que fueran diferentes en el pasado de lo que son
ahora. Por supuesto, podrian serlo, y en el momento en que descubramos que lo
son, la cuestion histérica de la fisica sera tratada con el resto de la historia del
universo, y entonces el fisico estarda hablando de los mismos problemas que los

astrénomos, los gedlogos y los bidlogos.
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Finalmente, existe un problema fisico que es comln a muchos campos, que es muy
viejo y que no ha sido resuelto. No es el problema de encontrar nuevas particulas
fundamentales, sino algo que se viene arrastrando desde hace mucho tiempo,
durante un centenar de afos. Nadie en la fisica ha sido realmente capaz de
analizarlo de forma matematicamente satisfactoria a pesar de su importancia para
las ciencias hermanas. Es el analisis de los fluidos circulantes o turbulentos. Si
observamos la evolucién de una estrella llega un momento en el que podemos
deducir que va a empezar la conveccidon, y a partir de entonces ya no podemos
deducir qué sucedera. Unos millones de afios mas tarde la estrella explota, pero no
podemos concebir la razén. No podemos analizar el tiempo meteoroldgico. No
sabemos la pauta de los movimientos que deberia haber dentro de la Tierra. La
forma mas simple del problema consiste en tomar un tubo muy largo y hacer pasar
a través de él agua a gran velocidad. Preguntamos: écuanta presion se necesita
para impulsar una cantidad dada de agua a través de dicho tubo? Nadie puede
analizarlo a partir de primeros principios y las propiedades del agua. Si el agua fluye
muy lentamente, o si utilizamos algo muy viscoso como la miel, entonces lo
podemos hacer bastante bien. Ustedes encontrardan eso en sus libros de texto. Lo
gue realmente no podemos hacer es tratar el agua real y himeda que fluye a través
de un tubo. Este es el problema central que deberiamos resolver un dia, y que no
hemos hecho.

Un poeta dijo en cierta ocasién: «Todo el universo estd en un vaso de vino».
Probablemente nunca sabremos en qué sentido lo decia, pues los poetas no
escriben para ser entendidos. Pero es cierto que si miramos un vaso de vino
suficientemente cerca, vemos el universo entero. Estan los objetos de la fisica: el
liguido que se mueve y que se evapora dependiendo del viento y del clima, los
reflejos en el vaso, y nuestra imaginacion afade los atomos. El vaso es una
destilacion de las rocas de la Tierra, y en su composicién vemos los secretos de la
edad del universo y la evolucion de las estrellas. é¢Qué extrafia ordenacién de
elementos quimicos hay en el vino? éComo llegaron a formarse? Existen los
fermentos, las enzimas, los substratos y los productos. Alli en el vino se encuentra
la gran generalizacion: toda la vida es fermentacidn. Nadie puede descubrir la

quimica del vino sin descubrir, como hizo Louis Pasteur, la causa de muchas
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enfermedades. iQué vivo es el color, que impone su existencia en la consciencia de
quien lo observa! Aunque, por conveniencia, nuestras pequefas mentes dividan
este vaso de vino, este universo, en partes fisica, biologia, geologia, astronomia,
psicologia y demds-, es bueno recordar que ila naturaleza no lo sabe! Asi que
volvamos a situarlo todo en su sitio, sin olvidar en ultima instancia para qué sirve.

Permitamonos un placer final: ibebamoslo y olvidémoslo todo!
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